海燕精品选读杨逸纸飞机短篇小说

纸飞机

文/杨逸

1

公交车开出几十米，姚丽芳的脸终于放下了缰绳。她的眉毛、眼睛、面颊、嘴角，都在一瞬间失去了提力，横竖各自松散开去。它们刚才汇聚成的表情就三个字——没商量。这三个字是给她女儿佳佳的。

“不行，妈绝对不让你送我去机场，必须让我看你坐车回学校。”

佳佳到底上了返校的公交车。姚丽芳似乎担心脸上表情只要提前松开一秒，佳佳又会改了主意。这会儿车真的远了，近视四百度的佳佳，怎么也看不见自己了。姚丽芳嘴角颤了颤，两串眼泪齐齐掉了下来。

她掏出衣兜里的纸巾，擦完眼泪又擤了擤鼻涕。这纸巾是昨晚给佳佳过生日时那家小饭店赠送的。她让佳佳点几个好菜，佳佳拿着菜单看了好几遍，最后只点了两碗阳春面。姚丽芳心疼孩子的节俭，嘴上说着“你以为年年都有二十岁呀？就一次！”起身跑去收银台，按老板介绍的点了两个无锡特色菜。可佳佳刚吃到一半就说饱了。她边给夹菜边说道：“别舍不得吃，咱家动迁款马上就下来啦。”旁边人齐刷地循着她这大嗓门看过来，佳佳的脸就红了。姚丽芳也不抬头看，还给夹着菜。

“做家教来回咋坐车？回到学校得几点？”姚丽芳夹起一根脆皮银鱼，蘸了蘸面糊酱，又在桌子上找了一圈儿盐。

“别给我夹了，白减肥了。八点吧，有时候晚点儿。”佳佳压着嗓子说。

“那么晚？可得小心哪。一节课几十来着？”姚丽芳说着又夹给佳佳一块排骨肉。

“别操心了，这里治安很好的。你吃吧，我不吃了。”

佳佳的脸型跟姚丽芳一模一样，圆中带方，她的脸已经布满了阴云，完全不是刚进店门时那高兴的样子。可坐在对面的母亲，却丝毫没有察觉，嘴里用力嚼着排骨肉继续问，“可得多长几个心眼儿，别让人骗了坑了——对了，别人做家教一节课多少钱？比你多还是比你少？”

佳佳干脆撂下了筷子，她的手跟姚丽芳一样，手背厚实，指根处是几个肉坑儿。她用压抑不住的表情看了一眼自己的母亲，又环视一圈儿周围，低声说道：“这个场合不能唠那些的，再说了，就不能小点儿声？”

姚丽芳这才停下筷子，注意到自己的孩子正在用一种“你怎么这样？”的目光看着自己。她那又圆又方的脸，一瞬间写满了不自在。

“妈不是那个意思，就是想跟你唠嗑儿——”说到这儿，嗓音不知不觉又扬了起来，“妈不是怕你吃亏吗？我和你爸的心，一天天为你悬着。”

佳佳收回了目光，没再说什么话。她把盘子里剩的最后一块无锡肉排骨夹给姚丽芳，又把筷子轻轻撂下。这个轻得不能再轻的动作，也像是在告诉自己的母亲，要小声说话。

回到住处，夜色已深不见底。她们住的是学校附近一家小旅馆，一个没窗子的小房间，卫生间那个关不紧的阀门在一下一下滴水，“噗、噗”，大概每两秒一滴，不停地往房间里送着潮气。被子里的潮气给娘俩体温一加热，也湿乎乎地往身上沾，让江南的天气更像了江南。

佳佳背对着姚丽芳睡着了，临睡前咕哝了一句，妈，闭灯。边咕哝着，还攥住了姚丽芳的一只手。姚丽芳到底留了一盏最小的灯。这屋子连点儿月光也没有，想看佳佳的脸还得全凭回忆和想象。明天上了飞机，只要三个小时，就又隔了两千公里。然后就只能回忆和想象身边这孩子了。这小灯还是开着吧。

看着睡在身边的佳佳，姚丽芳脑海里却滚动起一个月前那一幕。

那天上午，她正在那个老旧小区的车棚子里摆车，一个电话打了进来。

“妈！快救救我！”只有五个字，一下就打混了这个中年女人的脑子。后面都是女孩子哭喊和一个男人恫吓的声音。她听不见自己是怎么呼喊的佳佳，只恍惚记得那一连串的“求求你，求求你！”对方说不用求，汇钱过来马上放人。

“要多少？”

“十万。”

“大爷呀，你是活菩萨，行行好啊！我一个看车棚子的下岗女工，一个月才一千块——”姚丽芳的哭声比她说的这些话清晰，对方说的数目让她浑身打颤。而她平时可是个说起话来蹦豆一样干脆的人。

“少跟我卖惨——手里有多少就汇多少，听明白了吗？”

那些平时爱在这里扎堆儿打发时间的闲人，这时派上了用场。有人用口型叮嘱姚丽芳“拖住、拖住”，有人溜出门外，用手机报了警。当“真佳佳”的声音从警察手机里传来，姚丽芳才如梦初醒，刚才那场噩梦是电话诈骗。

要不是那场虚惊，再加上动迁的事有了点眉目，姚丽芳也不能横下心来无锡看佳佳。姚丽芳家住市郊，离江边不远。这几年，对岸起了不少高层，原来一到晚上就黑不见底的这一段江水，现在像被楼里的灯光洒了把星星。那些星星成了怂恿者，姚丽芳和邻居们的心被掀起层层波浪。对岸那原本不可企及的世界，变成水面的星光，变成一条条银色的小鱼，夜复一夜向他们游来。高楼大厦里的日子一下子变得触手可及——尤其接连几个开发商过来考察之后，菜农们更是个个如醍醐灌顶，像突然找到了发财的门道，全都果断行动，捡砖头，盖房子。不光把原来的房子接一层，还把房前屋后的菜地全都盖成“偏厦子”（东北方言，平房的意思）。姚丽芳和丈夫大成也一头扎进盖房子大军，起早贪黑埋头苦干。捡的砖头远远不够，只能花钱买。姚丽芳总共借了好几万块钱，把过道都盖上了盖儿。原来多年的邻居住着，没有寸土不让一说，现在好几家因为障子和围墙略微有了点里出外进，就破马张飞，连吵带骂。原来想吃黄瓜辣椒，到园子里就能扒拉着可够挑，现在连吃根大葱，都要到菜市场讨价还价一番。可这也没听见谁抱怨，只听见过有人哼唱“胜利在向你招手，曙光在前头。”

上个月，曙光终于照耀到他们了。一家市里小有名气的开发公司，先是运来些白色的板子，而后又拉来几张桌子，没一上午，连叮叮当当声都没听到，就拼装成个房子，门窗都有，还挂上了某某开发公司河沿区项目部的牌子。包括姚丽芳和大成在内的菜农们，可真是乐颠了馅儿，就差手舞足蹈了。可另一个炸弹般的消息也随即传来：这次动迁，没有房票的都不算，顶多就给个材料费。菜农们的心直接从冒泡的开水结成了冰碴——这后盖的房子不都搭进去了？动迁就僵持住了。开发商挨家做工作，挨户承诺，只要签了“动迁协议书”就预付五万块动迁款，当然不是付现金，没有银行卡的限期一个月把卡办到手。

夹在这个当口，姚丽芳两口子也左右为难。欠的钱眼看着到期了，商量来商量去，他们还是在“动迁协议书”上签了字。

当天晚上，大成热烈地压在她身上，动作竟有几分生疏。实在是久违了这种事。人还汗漉漉地摞着，话就钻进了耳朵：“好歹有着落了，你去给孩子过个生日吧，这两年盖房子累够呛。”喘了口气又说：“听说这季节飞机票比火车票便宜，你也坐把飞机，尝尝上天啥滋味儿。”

想着这些，姚丽芳毫无睡意。

小旅馆的墙不知是用什么做的，似乎在随着隔壁的声音摇晃。姚丽芳欠了欠耳朵，马上听出那是一对年轻人的男欢女爱。她像触电一样按灭了小灯，刚才占据脑子的事立刻消失在黑暗里。她紧紧搂住了佳佳。

2

姚丽芳找到了无锡火车站南广场。等她找到去机场的一号线站桩，才反应过来，刚从身边开过去的，就是她要坐的一号线大巴。

“才开走一辆。等下班吧。”

“下班？”

“下一趟。”

“多长时间一趟？现在是几点？”姚丽芳像是不问明白就会再错过一趟车的架势。

“一个小时一趟，现在十点。在那里候车。”身穿浅蓝色制服的男

……

（以上均为节选，详情请参阅《海燕》年第1期）

END

作者简介

杨逸，吉林省吉林市人，作品散见于《青年文学》《红岩》《美文》《福建文学》《飞天》《雨花》等刊物。获第五届吉林文学奖、第六届公木文学奖。

最美期刊

精品期刊

《海燕》年01月号目录

中短篇小说

疼痛的质地与密度………?于德北/

纸飞机………?杨?逸/

耳光………?张伟明/

徐东小小说………?徐?东/

小小说三题………?安?谅/

笛王………?安晓斯/

飞吧，鹤………?天?晴/

师表………?蓝?静/

都市美文

温柔的村庄………?卢文丽/

我们都是亲人………?北?乔/

寂寞滕王阁………?周良林/

大海见证（外二篇）……………?尹景顺/

每一只鸟都有故事………?郭宗忠/

悲悯………?文?博/

红滩绿苇，文以载道………?李?玲/

火车开往哪里去………?谢?伦/

花开花又落………?风萧萧/

一场又一场雪………?张?蕾/

诗神

［头条诗人］

沾满水分的秋天………?中?海/

［当代诗人］

我随明月来到了彼岸………?姚?彬/

我们开始疼痛了………?东?来/

鸟声里的春天………?亚?楠/

多情北方………?赵殿云/

时光的背后………?冷?月/

陈鸿波诗词（古体诗）………?陈鸿波/

梁运祥诗词（古体诗）………?梁运祥/

李东风诗选（古体诗）………?李东风/

新批评

青铜之音，军人之魂………?陈?朴/

素读：或沉重，或令人欣慰………?三姑石/

孤独与漫漶，以消永夜………?宋晓杰/

小说应有必要的叙述风度………?李大为/

专栏

读诗记（十九）………?刘向东/

封面版画闲适?/?刘晓宇

封二秋阳碧空（油画）?/王嵬

封三人间正道是沧桑（行书）/王奇

封底公益广告

▲封二

▲封三

▲封底

编辑

书悦

美编

王天用

审稿

刘东